Qu’est ce qui se passe a la caisse ?

Nous sommes samedi et il est environ seize heures. Je me trouve a la caisse d’un supermarché
dans une ambiance apocalyptique.

Il y a une espece de bourdonnement régulier, percé seulement par des cris d’enfants ou
d’adolescents qui s’esclaffent entre une musique sordide, des annonces publicitaires et des
appels micros.

Pour passer le temps, je me mets a observer un groupe de jeunes types. Leur corps hybrides,
mi- enfant, mi adulte, qu’ils trimballent avec maladresse, se tortillent de joie pour un rien. Il
suffit que la chair d’un sein déborde, qu’une paire de fesse dodeline, que des jambes soient
dénudeées et voila qu’ils se mettent & glousser, dévoilant alors un appareil dentaire qui semble
englué dans leur salive. Aussi, je me demande comment leurs yeux peuvent pétiller de joie avec
ces boutons rouge vif qui les défigurent.

Ca n’avance pas a ma caisse. Plus loin, d’autres jeunes un peu plus agés portent des packs de
biéres et tout un tas de bouteilles. Je les considére du coin de I’ceil, I’achat d’un paquet de chips
semble compliqué. Il y en a toujours un qui n’aime pas, qui est allergique ou qui estime tout
trop cher.

lIs errent dans les allées la démarche nonchalante, les cheveux gras, en pétard, habillés comme
le Che Guevara. Parfois ils se mettent a beugler comme s’ils étaient sur un terrain de football.
IIs se croient plus malin que le reste du monde. D’ailleurs, ce soir, ils vont le réinventer,
fantasmer a ce qu’ils deviendront plus tard, puis ils finiront par se dégueuler dessus en appelant
leur meére avant de s’endormir sur la lunette des WC.

Ca leur fera un tas de souvenirs. Tous ces instants de jeunesse. Cette période ou la mort ne veut
rien dire. Ou I’on a toutes les raisons de vivre.

Mais je ne les envie pas parce que je mesure le chemin parcouru.

Je vois rappliquer au pas de charge ce qui semble étre une mere et sa fille. La ressemblance est
frappante. Mais I’une parait fatiguée et usée, I’autre pleine de rage et d’espoir. La mére avance
avec amour-propre, regardant droit devant elle tandis que la fille suit avec une moue capricieuse
et un regard de feu.

Au gré des allées, certains couples déambulent sans conviction. D’autres semblent avoir un réel
plaisir a choisir ce qu’ils vont cuisiner. Puis il y a ceux qui remplissent leur caddie
instinctivement, se contentant de suivre leurs envies ou de respecter leur liste de course. Puis
ceux qui consultent la valeur énergétique de chaque emballage, de chaque étiquette et ceux qui
passent un temps infini a comparer les prix.

Des chariots abondent de marchandises, se télescopent a pleine vitesse, d’autres sont
abandonnés aux milieux des allées, ce qui génere de 1’agacement...

Et des familles de gros qui s’engueulent, des familles de maigres qui se concentrent, des
moustachus qui ne rient pas, des chauves qui se grattent le dessus du crane, des grands qui se
baissent, des petits qui sautillent, des tatoues qui froncent les sourcils, des handicapés qui
trainent des pieds, des costumes cravates qui sont presses, des petits vieux qui n’avancent pas
et des petites vieilles qui ont la goutte au nez et qui tremblent de partout.

D’ailleurs, I’une d’elle vient m’accoster, elle haléte comme une béte malade.

- Ohlala!Mon Dieu ! Quelle foule ! Elle pleurniche.

- Y pourraient ouvrir d’autres caisses tout de méme...



La vieille semble porter tout le poids de la misere du monde. Elle a le visage émacié, la
souplesse d’un bois mort mais je constate surtout qu’elle a une téte a se figurer que je suis
sympathique.

Mais je n’ai pas plus envie de laisser ma place que de causer du manque de personnel avec elle.
C’est la guerre.

- Je n’ai qu’une tranche de jambon, une laitue et quelques pommes... Elle marmonne
dans ses fausses dents, les yeux dégoulinant de désespoir... C’est tout de méme
malheureux ...

J’ai envie de lui dire que je vais pleurer si elle continue a geindre de la sorte. Je souhaite moi
aussi, sortir d’ici au plus vite.

On commence a s’agiter dans les files d’attentes, a s’observer, a se languir de voir apparaitre
un bienfaiteur. Les secondes passent comme des heures mais personne ne céde.

Pourtant, statistiquement, je me dis qu’il y a toujours un bon samaritain qui traine dans les
parages. Toujours un gars avec un trop plein d’empathie. Toujours un gars qui ne supporte pas
la vision d’une ame en peine.

Le monde vacille-t-il avant de s’effondrer ?

Je regarde la grand-mere. Elle fait glisser son panier en plastique sur le sol carrelé. Elle le tire
par a-coups, le dos vo(té, comme si elle remuait un bloc de roche. Une véritable martyre des
supermarchés. Elle traine son malheur de file d’attente en file d’attente, et des dizaines de
regards inquiets 1’observent.

Alors une fille qui porte une longue jupe et des sandales, lui suggere de se rendre a une caisse
«moins de dix articles ». La vieille flaire la bonne aubaine et feint d’étre sourde. Elle refait
I’inventaire de son panier en prenant une petite voix fébrile, limite agonisante.

Alors la fille finit par céder et la vieille exulte. D’une main en porte-voix, elle lui glisse a
’oreille que le Bon Dieu le lui rendra.

Je dois dire que la plupart d’entre nous sommes soulagés. Tout compte fait, le monde est une
formidable mécanique. On croit assister au chaos et voila qu’il renait de ses cendres avant méme
de s’étre totalement consumé. Nous pouvons maintenant nous détendre et laisser vaquer nos
esprits.

Alors je me demande ce que peut faire Zoé a cet instant, crache-t-elle sur mon &me ou pleure-
t-elle sur son sort ? Et les enfants, que leur raconte-t-on ? Que je suis mort ? Parti tres loin pour
mon travail ? Que je suis une pourriture qui ne mérite pas d’étre leur pere ?

Bientdt, je déballe mes articles sur le tapis noir dans un concert de scanners de caisse. Des
centaines de bip tout azimut me donne la cadence, je mets du cceur a I’ouvrage car la sortie est
proche.

Les secondes s’écoulent, plus rien ne bouge. Le temps est suspendu. En fait, il y a un probleme.
La carte de paiement d’un jeune type est refusée. La caissiere essaie de nouveau en 1’astiquant
sur la manche de sa blouse. Rien.

Tandis qu’elle frotte, elle lui demande s’il posséde un autre moyen de paiement. Non.

A mesure que le temps passe, le sang monte au visage du jeune homme. Il a une vingtaine
d’année, semble paniqué. Un mélange de stupéfaction et d’incompréhension le pétrifie.
Devant moi, une femme assez forte. Elle commence a s’exciter. Ses deux gamins tentent de lui
fourguer des paquets de chewing-gums, disposés par centaine devant les caisses.



- DAMIEN ! REPOSE CA'! Hurle-t-elle... J’vais pas vous acheter des bonbons toutes les
semaines... Repose les immeédiatement, ou je t’en colle une ! Et va dire a ta sceur qu’elle aura
pas ses « mentos » a la pomme !

Puis elle commence a ruisseler, a s’impatienter. Elle marmonne un tas de choses que je ne
comprends pas puis elle se tourne vers moi. Visiblement, elle cherche du soutien, une forme
d’approbation. Le mieux que je puisse faire est de lui sourire.

Un sourire comme je peux en distribuer des dizaines chaque jour. Des sourires polis, de
connivences, par peur d’affronter la bétise et I’ignorance, ou bien simplement par dépit. Peut-
étre que je suis lache aussi. Peut-étre que c’est un mélange de tout ¢a ?

Le jeune type a les mains tremblotantes. Il range sa carte bancaire. Je percois dans son regard
une infinie détresse.

Bien conscient que cette société se recroqueville au moindre dysfonctionnement. Ce jeune
homme, lui, commence a le découvrir...

Société tentaculaire obéissant aux regles d’un systéme imparable. Celui de I’argent. De 1’argent
et encore de I’argent. Pas de temps & perdre avec la métaphysique, trop préoccupé par le
rendement, la compétitivité, la technologie et les évolutions en tout genre. Nous avons depuis
longtemps dépassé ces notions de survie de I’espéce humaine. 1l n’y en a que pour ce dieu
Argent que I’on vénére a chaque seconde au cceur des siéges sociaux.

Jusqu’a présent, nous n’avons pas trouvé de meilleures solutions. 1l est devenu notre seule
raison de vivre.

Nous pouvons tourner et retourner le probléme dans tous les sens, ¢’est ainsi.

Il faut se rendre a I’évidence. L argent oppresse et transgresse subrepticement les &mes. Pompe
les énergies, compresse les méninges, dévitalise les corps. Et sa créatrice, la société, s’échine
pour que I’on devienne son serviteur fidéle, loyal, qui n’aura nul autre besoin que celui de
consommer toute une vie sans se poser la moindre question.

Et comme la plupart nous finissons par rentrer dans le rang.

Et comme la plupart nous voulons jouir devant un écran plat en nous gavant de cbnes a la
vanille. Nous révons d’une auto qui en mettra plein la vue, nous révons d’étre une rock star,
nous révons d’une activité qui valorisera notre petite personne, nous révons d’une maison qui
fera crever d’envie la famille et les amis...

L’argent entretient les apparences, alimente la superficialité. Toute cette éducation basée sur
les mathématiques et le respect de ’autre ne fait pas le poids face a ce dieu. Il s’immisce dans
la moindre lézarde. Il contrdle et dirige nos existences de A a Z.

Etre riche, célebre, beau, intelligent. Quatre mots. Quatre idées recues qui rendent fou et qui
aneéantissent 1’étre humain a petit feu. Réussir son existence est au pire, I’incarnation de I’un de
ces mots.

Mais bon nombre ne se sentent pas concerné. Machiavélisme de cette société. Le probleme se
situe toujours chez les autres.

Nous sommes tous contaminés mais nous n’avons pas le sentiment d’étre malade.

En réalité, ce systéme est un monstre sans pitié que je souhaiterai voir s’écrouler, genoux a terre
et agonisant dans un nuage de poussiere. Sans m’apitoyer sur son sort et n’écoutant plus ses
boniments, alors je I’achéverai froidement...

Mais tout ceci ne sont que les fabulations d’un désespéré. Les types dans mon genre
n’expriment jamais réellement le fond de leurs pensées. Leurs petites &mes serrent des fesses
pour que 1’on ne les débusque jamais. De peur d’étre bannis.



Mon ami, mon frére, nous te regardons comme un animal de foire parce que tu n’as pas d’argent.
Tu sembles désolé, et tu salues poliment la caissiére avant de disparaitre.

Bien dressé.

Nous sommes décidément bien dressés.

La grosse femme colle une torgnolle a Damien. Il a dissimulé une plaquette de chewing-gum
au citron dans ses poches.

Autour de moi, j’observe des visages tristes. Pourtant nos caddies débordent de packs de
yaourts, de conserves, de corn-flakes...

Mais nous maintenons un regard morne et méfiant, attendons notre tour en silence comme un
troupeau léthargique.

Sommes-nous heureux dans ce foutu bordel ?

Mais pouvons-nous 1I’étre alors qu’il n’y a aucun espoir d’échapper a la mort malgré toute cette
organisation ? Nos existences se résument a cela: des prélevements automatiques, des
hurlements sur les enfants, ramasser des nouilles sur le carrelage, des frustrations a contenir,
courir apres une jeunesse qui s’éloigne a grand pas, planter des jonquilles le dimanche...

Et puis comme tout le monde il faut penser a ses vieux jours au cas ou, lorsqu’on aura fini de
payer cette maison, ce pourquoi nous nous sommes levés chaque matin.

Et apres ? Espérer, se faire croire qu’on va en profiter ? Des voyages, des amis, des parties de
carte... Vieillir... Des enterrements...Souffrir et mourir a notre tour.

Les jeux étaient faits a I’avance.

Nous savons pertinemment qu’il n’y a aucune issue malgré cette camelote qui défile.
Marchandise conditionnée, empaqguetée, emballée, surgelée, réfrigérée... Tout est d’une facilité
déconcertante. Nous n’avons qu’a nous Servir, payer, manger, chier et retourner travailler avant
de laisser notre place sur cette terre. Au fond, c’est la seule chose que I’on attend véritablement
de nous. Et ¢’était peut-étre ¢a le putain de probléme...

La caissiere m’octroie la grace d’un « bonjour » mécanique. Elle a les dents toutes pourries, les
mains pleines de crevasses et elle est maquillée a outrance. Une morte vivante se cache sous un
tas de poudre rose. Elle fait glisser et rouler sans précaution mes articles. Ils viennent s’échouer
en bout de caisse, entre un amas de prospectus et de sacs plastique.

A la caisse voisine, un type est vétu d’un survétement rouge sang, harnaché d’une sacoche en
skar autour de la taille. Il semble étre en retard et parait trés excité. Le genre de gars imprévisible
qui se hate a remplir ses sacs. Des bouteilles d’alcool, de jus d’orange et des boites de gateaux
apéritifs. Il a une trentaine d’année, une barbe de trois jours et il laisse un cheque en présentant
sa piece d’identité. Ensuite il empoigne ses poches plastiques, il en a au moins quatre dans
chaque mains et il se met a cavaler. Lancé a fond de train, il parvient au niveau des portes
automatiques. Elles ne s’ouvrent pas. Le choc.

Les portes se mettent en branle, a vibrer de tous bord tandis que I’homme au survétement est
rétamé. Les bouteilles rebondissent, roulent et explosent sur le sol. Un feu d’artifice de
cacahuetes et de bretzels nous est offert.

Un vigile qui méache son chewing-gum les bras croisé accourt sans conviction. Des groupes de
jeunes gens se marrent, d’autres se portent les deux mains au visage.

Mais I’agitation est a son comble lorsque le verre « sécurit » de 1’une des portes se craquele.
L’homme au survétement rouge reste étendu et immobile. Un mélange d’alcool coule, exhale
des sacs, éparpillés sur le sol comme de vieux chiffons.

A T’accueil, une hotesse cramoisie par I’émotion se passe une main dans les cheveux, le combiné
coincé entre 1’épaule et 1’oreille. Elle semble pressée son interlocuteur.

Tranquillement, j’extirpe quelques billets de mon portefeuille. Je fais celui qui en a vu d’autres,
mais en réalité je prends une nouvelle fois conscience de la fragilité de nos existences.



Décidément nous ne sommes rien. Que des ombres. Nos vies peuvent basculer en un instant. Je
prie mentalement afin de ne pas finir ma vie dans un supermarché de maniere ridicule. Faites-
moi mourir en héros, en martyr d’une noble cause mais pas en vulgaire consommateur
surexcité...

Tres vite des pompiers débarquent avec une civiere, escortés par quatre policiers qui repoussent
les curieux. La caissiére prend 1’argent que je lui tends et me souhaite une bonne journée.

Je me faufile entre les badauds. Je remarque un petit mec cravaté qui a ses deux mains posees
sur les hanches. Ca doit étre le gérant du supermarché. Il discute avec les flics et de temps en
temps, s’éponge le front avec un mouchoir ; il transpire comme apres une partie de squash et
visiblement, il ne comprend pas pourquoi les portes automatiques se sont bloquées ?

Ils recouvrent ’homme au survétement avec un drap blanc qui empeste 1’éther puis ils le
chargent dans une ambulance. Dehors, ¢’est un attroupement de bedaines et de varices. Nous
sommes en juin, la saison estivale débute avec les retraités venus ouvrir les volets des résidences
secondaires.

J’enfile mes « Rayban » en songeant a un « martini Schweppes ». Je m’allume une « Bastos »
dans une lumiére éclatante et je fais rouler mon caddie jusqu’a la voiture dans un souffle d’air
chaud...Je me sens vivant, prét a profiter de ma soirée a venir...



